图片凯时体育游戏app平台凯时体育游戏app平台

这两天在热搜上吃瓜，就看到一帮成名已久的女演员在一个劲儿地往外倒“猛料”：

图片

图片

好奇点进去才知谈，正本是《一齐似锦2》开播了，我对第一季的印象，还停留在“一顿饭不错吃完一整条鱼”、胃口异常好生命力也异常焕发的刘晓庆身上。

而第二季请的嘉宾，不错说是凯旋炸场，来了更多难惹的“刺儿头”：

除了75岁的刘晓庆，还有62岁何赛飞、60岁的刘嘉玲、53岁的宁静，45岁的张柏芝。

宁静描述得妙，说天下“都是一个村的狐狸”，这样一群女人聚在通盘，注定是不寻常的吵杂。

图片

节目最精彩的即是几个女星饭桌上的“吵架”。

吃一顿饭能吵三回，但每一次“吵”，都像一次高能输出。她们凯旋“上房揭瓦”，把行业乱象捅了个透：

刘嘉玲成了不雅众嘴替，吐槽影视剧越来越不面子，拍戏曾被气到想打人。

老戏骨何赛飞拍到一半被条目“让戏”，要不粉丝会不欢笑。

宁静咨嗟演员抢戏又控不住戏，生出太多“票房毒药”。

刘晓庆不悦“数字演员”只念数字不背台词。

图片

图片

图片

还有更多明锐话题，比如偶像为什么不可谈恋爱，能不可化妆，女性要不要生孩子，孩子该如何管，中年女演员的“业绩危急”，圈内的一些小八卦，什么都敢在饭桌上抖落，让人听的饶有酷好。

若是真人秀真有脚本，那这五位影后，简略是“演砸”了——因为她们每个人都太鲜美、太不可控，也太有看头。

何赛飞的超脱、刘嘉玲的清醒、宁静的“暴性情”与暖热并存……她们用真实的现象，刷新着我关于“生命力”的认识。

01 

何赛飞：嘴里有点东西

比较宁静的名场合：“我还要自我先容，那这几十年岂不是白干了。”

何赛飞反其谈而行，自我先容里连我方的的生日八字、年龄都和盘托出，终末目光机敏一瞪，问：“如何着？年青吗！”

真实、硬气、敢说、不怕的真性情一望无边。

图片

很快，何赛飞孝敬了节目组期待的第1个“吵架”场合。

出行第1天，导游张柏芝和两个弟弟因为妥洽行李上车迟到，何赛飞急性情蹭蹭往上蹿。

一是怪天下磨磨唧唧，二是听到行程还莫得安排好，俄顷挂脸，翻着冷眼嫌弃：“连牛都在笑咱们，这帮傻瓜”。

人皆了之后，仍是憋不住火冲着天下喊：“2025年9月7日，今天昔日了之后永远不会再回不来了，你们在干吗！”

图片

车上的敌对都凝固了，也许是戒备到这少量了，何赛飞俄顷破功，大笑了起来，敌对才减轻。

不外何赛飞也不是无脑狂怒，她会问张柏芝需要什么匡助，会暖热宁静为什么来晚，会提议如何高效诡计酿成。

图片

诚然62岁，仍是行为最赶快、念念路最表现的一个，在午餐的过失就赶快组织天下说出想法，终了融合，把每天的行程诡计的明鲜分解了。

这种重振旗饱读、断然干脆给此次旅行开了一个好头，整个团队的成果都擢升了。

图片

到了晚餐，何赛飞主动放下身体，为我方早上狰狞上火示意谈歉，表现注解我方即是个急性子，细则昨天弟弟作念了好多基础性职责，表扬领队张伯芝的感情，同期不忘提倡迟到要罚金的章程。

威胁利诱、情商到位，不仅科罚了整个团队的合作问题，还让天下的关联更进了一步，这波操作很得民心。

一味只输出我方的不雅点和心情是“直”，但在能抒发自我的同期，带着同理心和行能源让心情和想法落地行走，这才是“真”。

图片

天下的距离感又更近了一步，悄然无声在茶余饭后把好多“明锐”话题提上桌面。

谈到生养，何赛飞骁勇相沿成婚生子、传宗接代，在女性主见期间和恐婚恐育的环境下，这几个词简直即是传统念念想的代表。

但仔细一查才发现，看似念念想传统的何赛飞才是信得过掌控着生养发言权的孤苦女性，成婚前10年，她不想要孩子，聘用丁克，10年后想要孩子了，生下了男儿何啸风随着我方的姓，正本是传我方宗接我方的代。

图片

谈到男生化妆，几个老戏骨都示意难以交融，认为仍是要靠实力得回粉丝，何赛飞却说当前竞争猛烈，小鲜肉也先要从巨匠审好意思初始，等我方越来越有收成之后，再徐徐展露真实当然的我方，心态高出灵通。

说简直的，没看这个综艺节目之前，我对何赛飞的印象还停留在电视剧里的谛视老到，没料到戏外的她会如斯解放安谧、通透张扬。

图片

02

刘嘉玲：此次终于“闭嘴”了

看成港娱大佬、酬酢女王，刘嘉玲的一又友圈不是顶级巨星，即是买卖财主，给人一种不好伺候、不好惹的距离感。

启程前梁朝伟对她千叮嘱千叮万嘱：少数话，说话之前慢三秒，还惦念洁癖的她不民俗路径，产生什么不兴盛。

图片

但路线中刘嘉玲目生地显显现少有的一面：亲切、温存、内向、安谧。

看成王菲、谢霆锋的铁杆好友，刘嘉玲和张柏芝的相处成为节蓄意预设“看点”。

事实是两个人并莫得“开撕”，刘嘉玲还主动抒发了对张柏芝的抚玩，夸赞他把孩子养得高出好，细则她对人高出的感情，张柏芝生病了也主动上门请安暖热。

图片

对其别人亦然千般饱读吹细则，表扬何赛飞的急性情让团队合作充满成果，吃到宁静作念的饭夸她比我方强，对整个团队千般安排积极配合，仍是整个团队的润滑剂。

主动抛出聊天话题，唾手共享自带零食，仔细听每个嘉宾发言或“吐槽”，对一面之雅的陌新手，刘嘉玲也展现了出人意料的好奇心。

图片

图片

在路径中，刘嘉玲每到一处都安身停留，矜重抚玩。

在普遍的内蒙古大草原上，她频频一个人独自出行，静静地坐在或躺在草地上，望着纷乱的天津，一言不发。

内心独白是对大当然的敬畏：这是最接近天国的地点，咱们人类是插手和松弛这片的存在。

图片

看到节目职责人员共享的一篇场记，在不同的录制地点，刘嘉玲都会掀开我方的五官，带着我方的心灵，静静地去感受路径中的日落和风声、倾听细雨和牛羊的声息，仰望溶洞巨石的巍峨。

这个在文娱圈、名利场如胶投漆、八面玲珑，深谙情面世故的刘嘉玲果然呈现出一种千里静内敛的画风。

图片

无论到了什么年事、有过些许意见，依旧对身边万事万物保捏朴素的好奇心和遒劲的感受力，生命就会像流水同样充满期望。

03 

宁静：如何蓦地宁静了？

在几个大姐姐的眼前，一向火爆坦白的宁静反而显得“暖热懂事、贤人乖巧”了。

看成发掘宁静的“恩师”，刘晓庆对她的评价是“异常乖”、“里里外外一把好手”。

入住大草原上的第1晚，刘晓庆被安排住到蒙古包，天气异常冷，她有点受不了。

图片

宁静主动把慈祥的住处让给了她，坦言我方也不欢笑，但比较于刘晓庆的不欢笑，我方的不欢笑就莫得那么进击了。

特立独行的宁静身上精通出“尊老爱幼”的光线，成为最会照拂人的姐姐。

图片

要作念饭，她启程最快，抢着掌勺：“我行的，我很会作念家务的”。

不仅大秀刀工，对食材了如指掌，菜品还广受好评，整顿饭简直都是出自她的手。

图片

刘嘉玲看见上得厅堂、下得厨房的宁静也很不测：“宁静跟我瞎想的很不同样，高出有女人味”。

到了贵州旅行，日常有点不靠谱的宁静更是拿出来了人120%的感情，雅致周详地安排一切。

从对司机的5项规矩，到对催队友启程的心慈面软，从安排几套旅行决策，到每个姐姐的口味都照拂到，十分用心。

图片

图片

节目播出之后，新周刊采访了宁静，问她为什么蓦地在综艺中变得暖热了？致使在节目发布会宣传我方家乡时，蓦地真情清晰、失控哭泣，为什么如斯理性了？

图片

宁静的回话里让我蓦地意识到，为什么她上了这样屡次综艺，仍是额外不完的“看点”。

“我是一个丰富多采的人，我很复杂，我的心扉是丰富的、内心是满盈的，不然你就会看到一个扁平的我。”

好多节目刻意聚焦在她个性张扬的部分上，强化了她身上强势是非的标签，她不否定，致使随机辰挑升装成这样，但“那仅仅一种我，我还有好多种我”。

她比外界对她的认识潜入太多，知谈我方的变化与丰富，也领有不去强行表现注解的释然。

图片

节目可爱制造和放大矛盾，流量可爱强化和贴上标签，AI会师法人的念念考方式和情感抒发，然而活人感永远会让人平地风雷，人自己即是千般且复杂。

▼

这个节目最戳中我心坎的，是宁静说的这段话：

“有人问我要不要回到20岁，我才不要，我这种年龄，我这种现象，拿什么都不换，除非快活我带着当前复杂丰润的人生体验，人生下半场才刚刚初始，我当前高洁年。”

你看这几位40＋的女明星，哪个不是越活越带劲？

何赛飞急是急了点，但能把事情办得漂亮；刘嘉玲看着高冷，其实内容里独到温度；宁静以前总合计她性情爆，当前发现她比谁都会照拂人。

年龄长了，皱纹有了，但岁月带给咱们这些中年女性的，反而是更明晰我方要什么，更敢说实话；人生下半场，不是走下坡路，是有了一种“我即是我”的底气，换了个更精真金不怕火的活法。

该吵吵，该笑笑，不悦了就生气，暖热起来也不别扭——这即是活显豁了的模式。

图片